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In  this sermon a US asylum officer describes his 
work of determining which of the many refugees 
who enter this country will receive asylum status, 
and  links  that  work  to  the  welcome  and 
hospitality Jesus described, a part of the radically 
inclusive love of God. 
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A Different Kind of Hospitality/Justice Ministry 
August 30, 2009 

 
It is an honor to be here this morning. Jerry Stinson asked me to share with the church a 
few months ago. He specifically asked me to share about my work, which he sees as a 
special kind of Justice Ministry. I am humbled to be back here sharing these thoughts 
with you. It is always a bit of an un‐nerving challenge to prepare a sermon to deliver 
from any pulpit, but this church is especially blessed to have gifted preachers speak 
from this pulpit week after week. I pray that my thoughts and words will be 
meaningful. 
 
30 years ago, in early June 1979, I was ordained and started working on a part‐time 
basis resettling refugees with the American Baptist Churches in Northern California. 
There was a small and growing Romanian Baptist church in San Leandro and they were 
sponsoring as many Baptists and other Christians as they could bring into that part of 
California. They were coming to the US because they had experienced persecution 
and/or they had a well‐founded fear of persecution if they returned to Romania. The 
“strong man,” Ceausescu ruled Communist Romania with an iron fist and political 
opponents and religious minorities experienced many problems in that country. Within 
a couple of months of starting that refugee work, I remember resettling Vietnamese and 
other Southeast Asian refugees and then at the end of that year the Soviet Union 
invaded Afghanistan and I was contacted by Afghans who were already living and 
working in the Bay Area to see if I could help get family members to the US to join them 
in safety. Then the Mariel Boatlift happened out of Cuba in the spring of 1980 and the 
list goes on and on. With the support and funding from the American Baptist 
congregations and the national denomination, we continued to resettle refugees from 
around the world into various Northern California communities from 1979 to 1991. A 
six month part‐time job had been stretched out to 12 years. Hundreds of refugees were 
resettled, many of whom came to join other family members who had arrived earlier.  
 
That refugee ministry struggled to survive toward the end of that project. Things 
became challenging, to say the least. With bad economic times in the late 1980s /early 
1990s compassion fatigue set in. Churches just did not feel like they could do one more 
thing to help welcome refugees to their communities to build new lives. 
Denominational funding was drying up as well. Immigration lawyer friends in San 
Francisco then encouraged me to apply to the INS at that time to become an Asylum 
Officer. I applied and against many odds, I got a job and for the past 17 ½ years, I have 
been working on “the other side,” within the government bureaucracy to decide who is 
a refugee and with that recognition who can build a new life here in the US.  I say that I 
got the job against some odds because it was a lawsuit that was brought against the US 
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Department of Justice over the disparate treatment given to refugees from Central 
America when compared to refugees from the former Soviet Block that brought about a 
significant change in Immigration practice here in the US. That lawsuit was called, “the 
American Baptist Churches et al v. Meese (and then later Thornburg).” My background 
was solidly American Baptist and some friends did not think that I had “a snowball’s” 
chance of working in the INS given that lawsuit, but mystery of mysteries in January 
1992, on Martin Luther King Sunday (another irony since Dr. King was an American 
Baptist minister who had his own run‐ins with US Government officials) I was called 
and offered the Asylum Officer job.  
 
Now, I need to tell you something about what an Asylum Officer does. We are the 
people who interview applicants for asylum and determine whether they will be 
granted the protection of the US Government and therefore not sent back to their home 
country. We have to follow US law and government regulations and procedures. Along 
with the information that we gather from the applicant’s application and supporting 
documents and our interview of the applicant and what we can determine in our study 
of country conditions and by applying the law we grant asylum if we can and if we 
cannot grant asylum, we refer the applicant on to the Immigration Court, where they 
can have their case heard by an Immigration Judge. We follow the definition from the 
1951 United Nations Convention on Refugees, namely a refugee is a person who, 
“owing to a well‐founded fear of being persecuted for reasons of race, religion, 
nationality, membership in a particular social group, or political opinion, is outside the 
country of his (or her) nationality, and is unable to, or owing to such fear, is unwilling 
to avail himself/herself of the protection of that country.” 
 
Please allow me to step aside for a minute and talk about some of the history revolving 
around that 1951 UN Convention on Refugees. The beautiful cranes floating in this 
sacred space remind us all of one of the horrors of World War II—the destruction of 
Hiroshima and Nagasaki in the atomic bomb attacks in August 1945. But following the 
defeat of Germany in Europe, the allies were confronted with horrors that were 
inconceivable for 20th Century Europe. The Nazis had unleashed a war machine and a 
genocide that had killed millions of people in the invasion of other countries and in the 
systematic death machine that was the final solution to rid the world of Jews, gypsies, 
Jehovah’s Witnesses, disabled persons, gay men, communists and religious resistance. 
Eleanor Roosevelt and various world leaders worked hard after the war to shape the 
Universal Declaration of Human Rights as a founding document for the United 
Nations. The survivors of the war in Europe came together to see what they could do to 
prevent another genocide. An international commitment was made through the UN 
and subsequent international conventions and treaties to work to see what could be 
done to prevent refugees and protect them. It took 40 years though – from 1951 to 
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1991—for the US to finally establish a refugee and asylum program that was free of the 
political influences that shaped the cold war period following World War II.   
 
The world still had some dangerous and unstable places. We watched this summer as 
the elections in Iran were stolen by the ruling clerics, who dictated the outcome. 
Protestors were shot in the streets, others have been arrested and imprisoned and now a 
show trial is moving forward that may end with the execution of some of the so‐called 
“protest leaders.” Persons working for a change in government in Iran may be at risk of 
being mistreated, imprisoned, or possibly executed because of their political opinion.  
 
In Africa, in the Democratic Republic of the Congo, thousands of people have been 
assaulted by armed militias and the government forces in the Democratic Republic of 
the Congo. Ethnic militias terrorize women and men because of their ethnicity, possible 
ties to the government, and or possible ties to other ethnic groups. Further north in 
Africa, hundreds of thousands of refugees from the Sudanese region of Darfur have 
sought refuge in neighboring countries, having been run out of their home villages by 
the violent militias armed by the Sudanese government.  
 
A growing crisis is emerging in Iraq as the US forces withdraw. On August 17, 2009 
Human Rights Watch released a 67‐page report detailing how armed Shiite militiamen 
are “torturing and killing gay men with impunity in a systematic campaign that has 
spread from Baghdad to several other cities.” Shiite militiamen have for the most part 
stopped their violence against rival Sunnis, but they have been conducting a less 
publicized campaign of social cleansing. The report details with stories too horrific to 
discuss here today, how deeply gay men in Iraq have a well‐founded fear of 
persecution because they are gay.  
 
A few weeks ago, the New York Times in a front page article detailed how we in our 
asylum cases and procedures can follow this administration’s guidelines and grant 
asylum to women from Mexico who have been the victims of years of domestic 
violence. Contrary to the fears of the anti‐immigration forces, this really will not open 
up a flood gate for women asylees from Mexico. It is a rare, rare case of a woman who 
has suffered domestic violence to get away from her abuser and make it to the US and 
then in our processing the case, we need analyze whether she could move to another 
part of the country and be safe and whether the Mexican authorities are willing and 
able to protect her. We deal with these cases on a case‐by‐case basis and none of them 
can be considered a “slam dunk” under these procedures.  
 
So surrounded by these issues and many, many more in our world today I go to work 
everyday with 150 other government workers in our warehouse of an office building in 
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Anaheim. We interview applicants for asylum and we do our best to make the correct 
decision. We spend time learning about the world and the law and carrying out our 
duties. Some of my co‐workers are overseas right now interviewing and processing 
refugees in Kenya, Syria, Jordan, Nepal, Istanbul and Baghdad. Others are in extended 
training sessions in Dallas and Northern Virginia. We do all that we can to apply the 
law and make sure that justice is done regarding asylum seekers and refugees. 
 
So this is church and this is a sermon and I need to get some help from the Bible, right? I 
chosen a passage from Luke for today’s service and how do I make it apply? Biblical 
scholars point out that the Gospel of Luke has a number of sub‐themes moving through 
this account of the “Good News, the Gospel.” These sub‐themes include emphases 
upon the harmonious interaction of believers, the singular contributions of women 
disciples, the continuing validity of God’s covenant with the Jewish people, the 
centrality of repentance in the life of faith, the just use of material possessions, God’s 
compassionate care for the poor and outcast, and (last but not least) hospitality (see 
John Koenig, New Testament Hospitality Philadelphia: Fortress Press, 1985, p.85‐123). 
 
So hear now this selection from Luke, chapter 14 verses 15‐23:  

 
One of the dinner guests, on hearing this, said to him, “Blessed is anyone who 
will eat bread in the kingdom of God!” Then Jesus said to him, “Someone gave a 
great dinner and invited many. At the time for the dinner he sent his servant to 
say to those who had been invited, ‘Come; for everything is ready now.’ But they 
all alike began to make excuses. The first said to him, ‘I have bought a piece land, 
and I must go out and see it; please accept my regrets.’ Another said, ‘I have 
bought five yoke of oxen, and I am going to try them out; please accept my 
regrets.’ Another said, ‘I have just been married, and therefore I cannot come.’ So 
the servant returned and reported this to his master. Then the owner of the house 
became angry and said to his servant, ‘Go out at once into the streets and lanes of 
the town and bring in the poor, the crippled, the blind and the lame.’ And the 
servant said, ‘Sir, what you ordered has been done, and there is still room.’ Then 
the master said to the servant, ‘Go out into the roads and lanes and compel 
people to come in so that my house may be filled.” 

 
The mission of the early Christian Church ‐ those house churches scattered through out 
parts of the Roman Empire ‐ is conceived by Luke in holistic terms. For Luke, all those 
on the outside of the redemptive community must be invited in so that both their 
bodies and their spirits can experience God’s refreshment. Luke therefore takes care to 
point up the essential unity between ministries of word and ministries of the table (or 
hospitality). Jesus, the Apostles, and later in the book of Acts, Paul are depicted as both 
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preachers and teachers on the one hand and stewards of material goods, especially food 
on the other. This holistic ministry of word and table facilitates the welcoming of 
strangers inside the church as well as outside. 
  
We sometimes struggle here at First Church with these ministries of hospitality. It is a 
challenge to do all that could be done to help the homeless or the neighborhood or just 
welcome visitors and newcomers. We support and trust friends and fellow members to 
minister in our name to some of the needs around us. We are challenged to do our part 
and extend a welcome whenever we can. Please know that you have a fellow member—
me—and I value your support as I live out my calling to minister with refugees and 
asylum seekers. I am one of you doing what I can to live out a ministry of justice and 
hospitality.  
 
Let me take you back to the hospitality of a banquet as I come to a close with these 
thoughts this morning. Frederick Buechner in his novel Love Feast gives his own version 
of Luke’s banquet. The protagonist of the novel, Leo Bebb, a traveling evangelist and 
confidence man, hosts a Thanksgiving dinner at the Princeton, New Jersey home of his 
wealthy friend and patroness. The meal is a spur‐of‐the‐moment affair whose guests are 
a strange combination of local residents, nuns, secretaries (at least one of whom is a 
part‐time hooker), and students not otherwise occupied for the holiday. Some have 
been “compelled” to come in through aggressive invitations. When most of the guests 
have eaten their fill and consumed generous portions of their host’s claret punch, Bebb 
addresses them. Antonio Parr, the novel’s narrator, recalls the following fragments of 
Bebb’s talk: 
 

  He said, “The Kingdom of Heaven is like a great feast. That’s the way of it. 
The Kingdom of Heaven is a love feast where nobody’s a stranger. Like right 
here. There’s strangers everywhere you can think of. There’s strangers was born 
out of the same womb. There’s strangers was raised together in the same town 
and worked side by side all their life through. There’s strangers got married and 
been climbing in and out of the same fourposter together for thirty‐five or forty 
years, and they’re strangers still. And Jesus, it’s like most of the time he’s a 
stranger too. Even when he’s near as the end of you nose, people make like he’s 
nowhere around. They won’t talk to him. They won’t listen to him. They keep 
their eye on the ground. But here in this place there’s no strangers, and Jesus, he 
isn’t a stranger either. The Kingdom of Heaven’s like this.” 
 
  He said, “We all got secrets. I got them same as everybody else—things 
we feel bad about and wish hadn’t ever happened. Hurtful things. We’re all 
scared and lonesome, but most of the time we keep it hid. It’s like every one of us 
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has lost his way so bad we don’t even know which way is home any more only 
we’re ashamed to ask. You know what would happen if we would own up we’re 
lost and ask? Why, what would happen is we’d find home is each other. We’d 
find out home is Jesus loves us lost or found or any whichway.” 

 
So here we are in this community, seeking to live out God’s radically inclusive love and 
welcome to all. This place is a spiritual home for us and we are called to make this a 
home for others. I pray that we can find home with each other and that the refugees of 
the world will find a home as well. We cannot bring the 12 to 14 million refugees in the 
world to the US. In reality only about 50,000 refugees may come into the US from 
overseas this year and maybe 10,000 will be granted asylum here in the US. All of the 
world’s refugees deeply long to return to their own homes and live in peace, free from 
the harm and/or the threats. All of humanity longs for peace and well‐being and an end 
to the situations that force people to flee for safety. Please join me in praying and 
working for safe homes and a welcome for those who seek them. Amen.  


