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Rev. Jerald Stinson  First Congregational Church 
December 20, 2009 (#1385)  (Long Beach, California) 
A Christmas Story 
 

God Is Love – A Christmas Story 
 

Many years ago, Professor John Powell, a Jesuit priest, watched students file into 
the classroom for the first session of a course called Theology of Faith at Loyola Univer‐
sity in Chicago. 

That was when he saw Tommy, combing long flaxen hair which hung six inches 
below his shoulders. Even  though he knew better, Father Powell  found himself  filing 
Tommy under “S” for strange. 

Tommy turned out to be the “atheist in residence” in that course – constantly ob‐
jecting  to,  smirking  at  or whining  about  the possibility  of  an unconditionally  loving 
God. When Tommy came up at the end of the course to turn in his final exam, he asked 
in a lightly cynical tone: “Do you think I’ll ever find God?” 

Powell  decided  on  a  little  shock  therapy.  “No!”  he  said  emphatically.  “Oh,” 
Tommy responded, “I thought that was the product you were pushing.” Father Powell 
let him get  five  steps  from  the  classroom door and  then  called out: “Tommy!  I don’t 
think you’ll ever find God, but I am certain God will find you!” 

Tommy shrugged and left the class. Father Powell was slightly disappointed that 
Tommy didn’t acknowledge his clever line: “God will find you!” 

Not  long  after Tommy’s  graduation, Professor Powell  heard  that Tommy  had 
terminal  cancer. Tommy  came back  to  the university  to  see Powell. His body at  that 
point was badly wasted and  the  long hair had  fallen out as a result of chemotherapy. 
But his eyes were bright and his voice firm. 

Powell said, “Tommy, I’ve thought about you often. I hear you are sick!” 

“Yes, very sick. I have cancer in both lungs. It’s a matter of weeks.” 

“Can you talk about it, Tom?” 

“What would you like to know?”  

“What’s it like to be only twenty‐four and dying?” 
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“Well, it could be worse.”  

“How?” 

“Well, like being fifty and having no values or ideals, like being fifty and think‐
ing that booze, seducing women, and making money are the real ‘biggies’ in life.”  

“But what I came to see you about,” Tom said, “is something you said to me on 
the  last day of class.”  (He remembered!) He continued, “I asked you  if you  thought  I 
would ever find God and you said, ‘No, but God will find you!’” 

He said, “I thought about that a lot, even though my search for God was hardly 
intense at that time. But when doctors removed a lump from my groin and told me that 
it was malignant,  I got serious about  locating God. When  the malignancy spread  into 
my vital organs, I began banging bloody fists against the bronze doors of heaven. But 
God did not come out. In fact, nothing happened.” 

He went on, “Did you ever try anything for a long time with great effort and no 
success? You get fed up with trying and you quit. Well, one day I woke up, and instead 
of throwing more futile appeals over that high brick wall to a God who may be or may 
not be  there,  I  just quit.  I decided  that  I didn’t really care about God or an afterlife.  I 
wanted to spend the time I had left doing something more profitable.” 

He said to the Professor, “I thought about you and I remembered something else 
you had said:  ‘The essential sadness is to go through life without loving. But it would 
be equally sad  to go  through  life and  leave  this world without ever  telling  those you 
loved that you had loved them.’” 

“So,” he said, “I began with the hardest one: my Dad. He was reading the news‐
paper when I approached him. ‘Dad’ ... ‘Yes, what?’ he asked without lowering the pa‐
per. … ‘Dad, I want to talk with you.’ ‘Well, talk.’ ‘I mean. It’s really important.’” 

“The newspaper came down  three slow  inches.  ‘What  is  it?’  ‘Dad,  I  love you.  I 
just wanted you to know that.’” 

Tom  smiled  at  Father  Powell  and  said with  obvious  satisfaction,  as  though  a 
warm joy flowed inside him: “The newspaper fluttered to the floor. Then my father did 
two things I could never remember him doing before. He cried and he hugged me. And 
we talked all night, even though he had to go to work the next morning. It felt so good 
to be close to my father, to see his tears, to feel his hug, to hear him say that he loved 
me.” 
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Tom said, “It was easier with my mother and little brother. They cried with me, 
too, and we hugged each other. We  shared  things we had been keeping  secret  for  so 
many years. I was only sorry I had waited so long to open up to all the people I had ac‐
tually been close to.” 

“Then,  one  day  I  turned  around  and God was  there. God  didn’t  come  to me 
when  I pleaded. But  the  important  thing  is  that God was  there. God  found me. You 
were right. God found me even after I stopped looking for God.”  

“Tommy,” Father Powell said, “I think you are saying that the surest way to find 
God is not to make God a private possession, a problem solver or an instant consolation 
in time of need, but rather to simply open up to love.” Then Father Powell quoted from 
that powerful passage in I John, the affirmation by one of the early Christian churches 
that, “No one has ever seen God. Yet if we love one another, God dwells in us … God is 
love and those who abide in love, abide in God and God in them.” 

Professor Powell asked Tom  if he could return  in a  few days  to share  those  in‐
sights with Powell’s class, but sadly he didn’t live that long. 

If the biblical birth narratives are stories created by the early churches to give life 
to  Jesus’ message and  to represent what made him special,  they could have chosen  to 
do  that  in so many other ways. They could have put his birth  in  the context of some‐
thing spectacularly otherworldly and supernatural, or they could have put his birth in 
the context of riches and great power. 

But  instead  the birth  stories are about a humble  setting with poor and outcast 
folks greeting a newborn child with love.  

And perhaps that is why, according to tradition, the last Advent candle, the one 
lighted on the Sunday closest to Christmas, is the Candle of Love. The whole notion of 
God remains a mystery for me, but in faith I do affirm that God is indeed love, and that 
if we dwell in love, somehow God dwells in us. 

PRAYER 

Mystery of all mysteries, ground of our very being, spirit of love and acceptance, 
we rejoice this day  in the  love that came alive  in the  life of Jesus, that peasant sage of 
long ago. We are grateful  that  through his  life, we know  that your  love, expressed  in 
metaphor because we have no other way, holds each of us  in  its embrace, that we are 
accepted as we are and then we are offered the opportunity to accept others as they are. 
Amen. 



5 
 

Libby Tigner read the story “Ding‐a‐ling‐ling” by Kaaren Solveig Anderson from 
her  book  of  meditations,  Glad  to  Be  Human.  You  can  read  the  story  online  at 
http://www.uua.org/spirituallife/worshipweb/meditationsand/submissions/5050.shtml. 

Libby concluded with the following prayer: 

O Holy One,  the God who  is  the mystery of  life,  the mystery of  love, and  the 
ground of our being, we give you our thanks for this holy and magical season of hope 
and  joy. We are eager for your love to be reborn in us this Christmas season. May our 
eyes be newly opened to the signs of your grace that surround us everyday – laughter 
of children, music  in the air, a helping hand. May our frustrations with ourselves and 
others be eased in this season of love, so that we might be a little more forgiving, a little 
more understanding, a little more patient with ourselves and those whom we encounter 
in our daily rounds. May our humdrum spirits be transformed into spirits of generosity, 
as we say thank you. Thank you for our lives. Thank you for your love. Thank you for 
all of the gifts of being. This Christmas, and always, we are your people, called in your 
love. May we live in these truths. Amen. 


