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This sermon tells of the danger of telling just one 
story  about people,  the danger of  seeing people 
in one narrow way. We must listen to more than 
one story, and we must  let people  tell  their own 
stories  about  themselves,  if we  are  to move  to‐
ward peace and understanding. 
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The Danger of the Single Story 
 

Chimamanda Adichie was born in Nigeria. Her father was a university professor 
and her mother a college registrar. At age 19, she came  to  the United States  to study. 
With degrees  in creative writing  from Eastern Connecticut State University and  Johns 
Hopkins University,  she  produced  her  first  prize‐winning  novel,  Purple Hibiscus,  in 
2003. Since then she has written a second novel and a collection of short stories. She di‐
vides her time between Nigeria and the United States. 

Last year at Oxford, she delivered a remarkable  lecture about the danger of the 
single story. Listen to the opening paragraphs:  

I’m a storyteller. And  I would  like  to  tell you a  few personal stories about “the 
danger of the single story.” I grew up on a university campus in eastern Nigeria. I was 
an early reader and I read British and American children’s books.  

I was also an early writer. And when I began to write, at age seven, I wrote ex‐
actly the kinds of stories I was reading. All my characters were white and blue‐eyed. They 
played in the snow and ate apples. They talked about the weather, how lovely it was that 
the sun had come out. Now, this despite the fact that I lived in Nigeria. I had never been 
outside Nigeria. We didn’t have snow. We ate mangoes. And we never talked about the 
weather, because there was no need to. 

My characters also drank a lot of ginger beer because the characters in the British 
books I read drank ginger beer. Never mind that I had no idea what ginger beer was.  

This  demonstrates  how  impressionable  and  vulnerable we  are  in  the  face  of  a 
story, particularly as children.  

[Let me stop  for a moment. Those of you who are  lesbian or gay, who  in your 
youth  heard  the  single  story  that  said  homosexuality was  an  aberration  and  sinful, 
think how vulnerable you were to that story.] 

Because all I had read were books in which characters were foreign, I had become 
convinced that books, by their very nature, had to have foreigners in them, and had to be 
about things with which I could not personally identify.  

Now  things  changed when  I  discovered African  books. There weren’t many  of 
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them  available.  But  because  of writers  like  Chinua Achebe  and  Camara  Laye  I went 
through a mental shift in my perception of literature. I realized that people like me, girls 
with skin the color of chocolate, whose kinky hair could not form ponytails, could also ex‐
ist in literature. I started to write about things I recognized.  

Now,  I  loved  those American  and British  books. They  stirred my  imagination. 
They  opened  new worlds  for me. But  the  unintended  consequence was  that  I  did  not 
know that people like me could exist in literature. So what the discovery of African writ‐
ers did was save me from having a single story of what books are.  

She continued: 

I come  from a conventional, middle‐class Nigerian  family. So we had  live‐in do‐
mestic help who often came from nearby rural villages. The year I turned eight we got a 
new house boy named Fide. The only  thing my mother  told us about him was  that his 
family was very poor. My mother sent yams and rice, and our old clothes, to his family. 
So I felt enormous pity for Fide’s family.  

Then we went to his village to visit. His mother showed us a beautifully patterned 
basket his brother had made. I was startled. It had not occurred to me that anybody in his 
family could actually make something. All I had heard about them is how poor they were. 
Their poverty was my single story of them.  

That’s how she began talking about the danger of a single story. Let me tell you 
about a  time  in ancient  Israel when a single story prevailed. According  to  the biblical 
narrative, the kingdom that David established around 1000 BCE split into two entities af‐
ter  his  son  Solomon’s death:  the  north, which  continued  to  be  called  Israel,  and  the 
south, which was called Judah and later Judea.  

When the north fell to Assyria in 722 BCE, its leading citizens were deported and 
resettled elsewhere in the Assyrian empire. Many likely became refugees in Judah. The 
south continued as an independent nation for over a century after that, but in 586 BCE, 
Babylon  conquered  Judah, destroyed  Jerusalem’s  temple  and  sent most  of  its people 
into exile. 

But 50 years later, Cyrus, of Persia, conquered Babylon and allowed the Hebrews 
to go home as long as they remained loyal to Persia and submitted to heavy taxation. 

That is a quick summary of much more complicated set of events. 

The biblical books of Ezra and Nehemiah give us a glimpse into the restoration of 
Judah. A single story arose that said we Judeans have always suffered at the hands of 
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others. We must re‐establish our realm and rebuild the Temple. We need to build a wall 
around Jerusalem to keep all others outside. 

They would have nothing to do with those who had migrated to Judah after the 
fall of  the northern  realm;  they would have nothing  to do with Samaritans who had 
moved down to the area around Jerusalem during the exile. New laws required that the 
men of Judah who were married to foreign women had to send those women and their 
children away from Judah. 

There was  one  single  story  that defined  “we”  versus  “them.” But  amidst  that 
xenophobia,  some pieces  of  incredible Hebrew  literature  emerged  that did  just what 
Chimamanda Adichie called for: literature that lifted up an alternative story; one story 
is not enough. 

The book now attributed  to Isaiah  is really a compilation of writings of at  least 
three people, and  the  third  section  comes  from  this  time of “the  single  story.” But  it 
speaks of affirming  foreigners who wanted  to be part of  the  life of  Judah;  it  calls  for 
kindness and justice rather than judgment. 

A second book with an alternative story is Ruth, a beautiful piece of fiction from 
this post‐exilic period which lifted up as its heroine a foreign woman. 

And perhaps my favorite post‐exile alternative story is the Book of Jonah, a tale 
set in the north in a much earlier era when the Assyrians were seen as the enemies. Its 
central character, Jonah, feels God wants him to go to the Assyrian capital of Nineveh to 
preach to the people about God’s love. That goes absolutely against the single story of 
good Israelites and bad Assyrians. Jonah won’t do it. 

So he  flees, and  the storyteller has God stirring up a  tempest at sea, and  Jonah 
ends up in the water being swallowed by a big fish. After a few days, the fish deposits 
Jonah on the shore, and this time he decides to obey God’s call to go to Nineveh. It is a 
fun and clever story.  

Jonah preaches  to  the people he despises and  converts  them, much  to his  cha‐
grin. So now there is no chance God will punish them, and Jonah is furious. The story 
ends with the fascinating image of Jonah sitting on a hillside, a lonely and pathetic fig‐
ure, pouting  and  hoping  that  somehow God will  repent  and  decide  after  all  to  rain 
down fire on the Ninevites.  

Jonah  couldn’t  let go of  that  single  story; he  couldn’t  see  the Assyrians  in any 
way other  than  the way he had been previously  taught. He couldn’t hear  their story. 
What a remarkable narrative to come out of that xenophobic time in the life of Judah. 
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Let me return to Adichie’s lecture. She said: 

When I left Nigeria to go to university in the United States, I was 19. My Ameri‐
can roommate asked where I had learned to speak English so well, and was confused when 
I said Nigeria has English as  its official  language. She asked  if she could  listen to what 
she  called my “tribal music,”  and was very disappointed when  I produced my  tape  of 
Mariah Carey. She assumed I did not know how to use a stove.  

What struck me was this: She had felt sorry for me even before she saw me. Her 
default position toward me, as an African, was a kind of patronizing pity. My roommate 
had a single story of Africa. A single story of catastrophe. In this single story there was 
no possibility of Africans being similar to her. No possibility of a connection as human 
equals.  

Then Adichie continued:  

But I must add that I too am guilty in the question of the single story. A few years 
ago,  I  visited Mexico. The  political  climate  in  the U.S. was  tense. There were  debates 
about  immigration. There were  endless  stories  of Mexicans  sneaking  across  the  border 
and fleecing the healthcare system.  

I remember walking around on my first day in Guadalajara, watching the people 
going to work, rolling up tortillas in the marketplace, laughing. I remember first feeling 
slight surprise. Then I was overwhelmed with shame. I realized I had been so immersed in 
the media coverage of Mexicans that they had become one thing  in my mind, the abject 
immigrant.  I had  bought  into  the  single  story  of Mexicans  and  I  could not have  been 
more ashamed of myself.  

So  that  is how  to create a single story, show a people as one  thing, as only one 
thing, over and over again, and that is what they become.  

I  think she  is right – we do  that all  the  time. Think of  the single story  that has 
been told about race – about orientation – about gender – about disabilities. 

So often religion is dictated by a single story. Diana Eck, director of the Pluralism 
Project at Harvard, has said  that  if you know only one religion, you don’t know any. 
One story isn’t enough. 

The Christian story – the teachings and example of Jesus – is of great value to me. 
But that story alone is not enough. Jesus wasn’t a Christian; he was an active, faithful, 
practicing Jew. His movement was aimed at revitalizing the Judaism of his day. And so 
the Christian story must always be intertwined with the story of Judaism. Christianity 
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has so often defined  faith  in  terms of correct belief which  is not at all what  Jesus was 
about. Judaism talks more about behavior than belief, about the way we live our daily 
lives. We need that story. 

There is so much we can learn from Islam. I marvel at the deep faith that inspires 
the daily prayers and  the Ramadan  fast. Muhammad was deeply concerned about  is‐
sues of justice for the poor; some of his words in the Qur’an are inspiring. We need that 
story. 

Hindu worship involves all the senses; word‐focused Protestants need that story. 
This morning for the pastoral prayer I used the Metta, the Buddhist practice focusing on 
loving kindness. One story is not enough. 

Right after the Fort Hood shooting, the Islamic mosque in Azusa, Al‐Fatiha Ma‐
jid, was desecrated.  

A bomber boarded a plane to the US – so last week a Qur’an was burned outside 
the Islamic Educational Center in Costa Mesa during the Friday prayers and the Islamic 
portion of an interfaith display in Mission Viejo was vandalized.  

I would guess whoever engaged  in that vandalism knew only one story, which 
connected Islam and violence. 

Think about  the  folks who voted  for Proposition 8. Most of  them operate with 
only one story – that a marriage can only be between one man and one woman. That is 
incredibly sad, because there are other beautiful stories to be told of a variety of ways 
that people build loving relationships. I think of Chuck and Al, important members of 
this  congregation  for  so many years before  their deaths, who were  together  for over 
forty years. None of us could say “Chuck” without adding “Al,” or “Al” without add‐
ing “Chuck.” Two men who were never apart, who loved each other in incredible ways.  

Think of the six couples married here in that special ceremony during that win‐
dow of time when gay marriages were  legal. Couples together faithfully for 20, 30, 40 
years.  

Now those with the single story miss the richness of that experience. One story is 
just not enough. 

Each year at the Pride Parade we pass those far‐right demonstrators who make it 
clear  that  they detest church  folks  like us who walk  in  the parade.  I used  to be angry 
about those protestors, but now I simply feel sorrow. How much they are missing. Their 
whole lives are built around one hate‐filled story. They could find so much more mean‐
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ing in life if they could hear the stories of those who walk past them in the parade. 

Listen to how Chimamanda Adichie connected having only one story to the issue 
of power: 

It is impossible to talk about the single story without talking about power. There 
is an Igbo word about the power structures of the world; it is “nkali,” a noun that loosely 
translates to “to be greater than another.” Like our economic and political worlds, stories 
too are defined by the principle of nkali. How they are told, who tells them, when they’re 
told, how many are told, are really dependent on power.  

Power is the ability not just to tell the story of another person, but to make it the 
definitive story of that person.  

I thought of that  this morning  in terms of the work of CLUE (Clergy and Laity 
United  for  Economic  Justice)  and  our  information moment  today.  The  Long  Beach 
Chamber of Commerce, the Mayor, the Downtown Business Associates say there is only 
one story for Long Beach – the story of business development and economic opportu‐
nity. In that story the Long Beach hotels are icons, worshiped for bringing revenue into 
the city. 

But  you  heard  another  story  this morning,  a  very  different  story.  You  heard 
about the pain felt by those who work in the hotels – about the struggle to survive on 
salaries  that  are  below  living wages,  about  the physical difficulty  of meeting  the  in‐
creased demands placed  on  those  jobs. That  is  a  second  story. A  story  that  those  in 
power don’t want heard.  

CLUE is also involved with working for justice for those who drive trucks at the 
ports. The people with power, the people with money, the people who can get their sto‐
ries turned  into editorials  in the Press‐Telegram, the Mayor and Council Members, will 
tell you one story – that the Long Beach port is now clean and that the settlement they 
reached with  the American Trucking Association  is a good  thing. And  it  is good  that 
there has been progress on air quality and environmental concerns. But they won’t talk 
about the workers. Anyone who asks about what the truck drivers face is accused of be‐
ing a pawn of the Teamsters who are only out for the own self‐interests.  

But  I have been  to  the port.  I have  talked with  the  truck drivers.  I have ridden 
with  them.  I know  firsthand  that most of  them work  12‐14 hours  a day  just  so  their 
families can survive. Has the Mayor met with them, looked at their trucks, helped add 
up  their  expenses? Have  the Council Members  or  Port Commissioners? Or  are  they 
comfortable with the one story, the one the press is happy to print? Yes, sometimes hav‐
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ing only one story is about power – who has it and who doesn’t.  

There is a real danger to a single story. The quilt hanging on our balcony rails to‐
day is a visual reminder of that. The workers in our hotels are working long hours and 
still  living off  food stamps, covering  their children with Medicaid, while  the city offi‐
cials  are  toasting  themselves  and  the  business world  for  bringing  tourism  to  Long 
Beach.  

The goal of life for all three Abrahamic faiths – Islam, Christianity and Judaism – 
is wholeness, salvation, shalom, salaam. And the more stories we hear and the more we 
seek  to  know  and  understand  all  of  our  neighbors,  the  closer we will  come  to  that 
wholeness. 

Amen. 


