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All  of  life  is  connected  by  a  sacred  thread  and 
that  every  thought  and  action  can  be  a  prayer. 
We don’t need  to  limit  our  expression  of  rever‐
ence  and  gratitude  only  to  settings  surrounded 
by  stained  glass  and  mahogany.  We  must  re‐
member  that  the heart of our  religious  life  takes 
place in the way we live our lives day‐in day‐out. 
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Searching for Prayer Rooms in Airports 
 
The  confirmation  course we  use  here  to  prepare  our  young  people  for  adult 

membership in the church is not one out of a standard UCC book. Instead, Libby and I 
designed our own course so that it matches the theology and practices of this congrega‐
tion. Part of that course focuses on learning from other religions, and we show a video 
series about teenagers in other religions. 

One video is about two Hindu teens at India’s annual Ganesh festival. It shows 
that Hindu worship is primarily in the home. In the film the father leads a home service, 
a young priest comes to the family home to lead another, and young teen girls also lead 
a home service. 

The video about Judaism focuses on two Orthodox Jewish boys in Jerusalem pre‐
paring for their bar mitzvahs. Again, we see a family worshiping at home. We also see a 
father and son returning from Saturday’s Shabbat service and then spending the after‐
noon at home studying the Torah together.  

In reference to Judaism, my good friend and college classmate Rabbi Haim Beliak 
invited some friends over for a Shabbat meal one Friday night. As we gathered around 
the  table, Haim’s wife Lynn  led  the prayers and  liturgy welcoming  the arrival of  the 
Sabbath. The Sabbath is welcomed at home before people go to the synagogue. 

In the confirmation film about Islam, teenager Sharif Mansour’s family returns to 
the father’s original village for the festival of Eid‐ul‐Adha. And again there is imagery 
of the family at worship in a home, of the father reading the Qur’an.  

The film about Buddhism looks at the life of a young Thai monk, so there is no 
family setting. We see the monk fasting each day from noon until the next morning, go‐
ing onto  the streets  to collect alms, studying and meditating. Now when Thanan,  the 
young monk, had some free time, what did he and his best friend do? They walked into 
the forest near the monastery in order to meditate some more. Their free time was de‐
voted to a spiritual practice. 

Spirituality,  religious  learning and outreach are not  confined  to  temples,  syna‐
gogues, mosques, churches or monasteries – nor are they confined to one particular day 
a week. Rather, they can and should be located in the heart of daily life. Christianity, of 
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all  the world’s major  religions, probably has  the most difficulty with  that notion. We 
depend on religious professionals  to do all of our religion  for us and  to do so  in spe‐
cially designated buildings. 

In the Book of Exodus, we read about Moses  liberating the Hebrews from their 
bondage in Egypt and then leading them on a difficult journey toward a new life in Ca‐
naan. Today’s text tells about a time when the people were especially rebellious.  

Moses went up  the mountain  to where  the clouds engulfed  it. The glory of Our 
God then came to dwell on Mount Sinai. The cloud covered the mountain for six days; on 
the seventh, God called to Moses out of the cloud. To the Israelites the glory of Our God 
looked like an all‐consuming fire at the top of the mountain. Moses climbed the mountain 
until he disappeared into the cloud and stayed there for 40 days and 40 nights. 

Then our God said to Moses: “Tell the Israelites to collect offerings for me from all 
who are moved in their hearts to give. And tell them to construct a sanctuary for me so 
that I may dwell among you.” 

That passage is sometimes translated, “Tell them to construct a sanctuary so that 
I may dwell within it.” But that is not what the Hebrew says – it is, “so that I may dwell 
among you.” God isn’t primarily found in our sanctuaries, but rather in our interactions 
with other people, wherever those interactions occur. Our religious life does not require 
leadership by religious professionals or settings like this one. 

Recently  in  the Harvard Divinity School Bulletin, writer Shahnaz Habib  reflected 
on what it means to be a traveler. Let me share some of her words with you. She said: 

I hunt down prayer rooms in airports. It began a few years ago at Kennedy Air‐
port in New York. After seeing a friend off and feeling at loose ends, I tracked down the 
airport’s prayer spaces – a synagogue, a church, a mosque, and an interfaith space, wall‐
to‐wall next to each other in Terminal Four.  

I sat down in the mosque; it was empty. I had not prayed in years. I looked at the 
calligraphy on the walls, the stack of Qur’ans next to the window, and the wooden screen 
behind which women were supposed to pray – strangely familiar from the mosques of my 
childhood, but so far away in time and place. Perhaps I had forgotten how to pray. What 
would I say, and in what language? Then I thought of my friend flying off to start a new 
life in a city she barely knew, and prayer arrived on my tongue. 

As  I prayed  that day  for homes,  journeys  and  friendships across distances,  air‐
planes  took off and  landed on  runways nearby. The buzz of  flight announcements  rose 
with my words. How could I have not known that, at any given moment, so many people 



4 
 

were traveling? That the world was crisscrossed by these journeys, creating an invisible 
global map of movement? 

Somehow, that day in the JFK airport mosque, surrounded by thousands of jour‐
neys, a brief glimmer of faith arrived. They also travel who sit and wait. 

She went on: 

Since then I have kept an eye out for travelers’ prayer spaces. In most airports it is 
a silent, empty room tucked away in a corner. To me, this bareness that can contain mul‐
titudes and mirror yourself back  to you  is a marvelous metaphor  for  the core of all  sa‐
credness. The  air  in  these  spaces  is  suffused with  the hopes,  fears, wonder  and uncer‐
tainty  that  anonymous  travelers  have  invested  in  them. Usually  I  am  alone  in  these 
rooms. But occasionally there  is someone else. I have heard sobbing; I have seen a hand 
reaching tentatively for another hand. And I have taken each memory to the next airport 
prayer room I have found myself in. 

Ms. Habib continued: 

Now here I am in an airport again. This time the airport is Gandhi International 
in New Delhi. Once again I am here to see off a friend.  

I arrive early, she is not here yet, so I wander around the airport searching for a 
prayer room. Surely in a land of gods and goddesses too many to count, an airport will 
make space for travelers to pray. 

But the airport belongs to India Inc., the India of trade talks and nuclear deals and 
call centers. It buzzes with ambition and energy. No prayer rooms as far as I can see. I 
walk around the airport aimlessly.  

Then Shahnaz Habib sat in one of the waiting areas. A stylishly dressed modern 
young woman sat nearby with an older man who appeared to be her father. Ms. Habib 
watched them, thinking of her own father. Eventually they got up and it was the father, 
not the daughter, who was traveling. 

At  the security entrance,  in  traditional  Indian  fashion,  the daughter bent down 
and touched her father’s feet with her hands. She brought her palm to her eyes. And his 
hands were on her head. As she rose they hugged each other tightly.  

Ms. Habib wrote: 

The pain I feel at this moment is unbearable, so sweet that it sickens, so bitter that 



5 
 

I want to throw up. I miss my parents in ways and in volumes that words cannot talk of. 
The wordless goodbye, the ancient ritual of hands to feet to eyes made new by the charge 
of  intense  emotion,  the unpredictability  of who will  leave  first  –  every  journey  I  have 
made,  every goodbye  I have  said  seems  to be wrapped up  in  those moments.  It  is  such 
pain that it makes me long for God, for a Later where loved ones are reunited, for a world 
without distances, for order and meaning. 

Now after  the  father had entered  the  security area and his daughter departed, 
Ms. Habib noticed that a middle‐aged woman in an old‐fashioned blue crepe sari sitting 
next to her, was looking at her with curiosity. The woman looked tired and grumpy.  

Ms Habib said: 

At  first I feel annoyed by her relentless staring, but I know she means no harm. 
There is a fine line between prying and concern and it’s easy, especially in India, to mis‐
take the second  for the  first. I give her a tentative smile and her  face breaks open  into a 
wide smile that transforms a plain face into a sweet one. She lifts her legs off the floor and 
crosses them under her on the seat and turns toward me. “Where are you going?” 

And thus they began a conversation about the friend for whom Ms. Habib was 
waiting and  the  journey on which  the woman next  to her was beginning. After a half 
hour of stories and anecdotes, the woman prepared to board her plane and Ms. Habib 
decided it was time to renew her search for a prayer room. 

She wrote: 

“Do you know if there is a prayer room here?” I ask the security guard at the en‐
trance to the check‐in area. The tight lines of his face, drawn into an intimidating mask, 
slip  for  a  second  into  surprise  and  then  amusement  as he  shakes his head. He  keeps  a 
wary eye on me as I wander around asking others.  

The coffee vendor does not know and neither does the woman who cleans the rest‐
rooms. She does offer that there is a changing room for “ladies with babies.”  

Then, at the Air India counter, the official on duty peers into my face through the 
cubbyhole in the glass screen between us and gestures behind me. I turn around and look. 
Behind me, nothing but the teeming airport. A man with a cell phone  in one hand and 
coffee in the other is running toward the X‐ray machine. A tall blonde tourist is leafing 
through a travel magazine. An old couple with grandchildren in tow are pondering what 
to buy at the snacks stall. I don’t see any signs for the prayer room.  

“Where?”  I  ask  again,  and  he  smiles mischievously.  “Everywhere. Anywhere. 
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You can pray wherever you want. No one will stop you.” 

She went on: 

I accept defeat and make my way to the  least crowded seats  in the airport  lobby. 
Then it strikes me. I CAN pray anywhere. Wherever I choose to pray is the temple. This 
is what it means to be a traveler – every inch of earth is sacred. The X‐ray machine, the 
trolleys, the black‐and‐white flowers on the dupatta of the woman who is emerging from 
the restrooms,  the smiling couple on  the cover of a magazine,  the pen with which  I am 
writing this thought, and the thought that I am thinking.  

They are all connected by a sacred thread. Every thought is a prayer.  

A  mother  emerging  from  the  room  for  “ladies  with  babies”  scolds  her  child, 
“Open your mouth and let me see what’s in it.” The little girl opens her mouth and it is 
the universe that spills out. Her baby talk is the unsung choral song of galaxies and orbits 
and worms and early birds and red miniskirts. 

Now that’s the end of Shahnah Habib’s story of travel and prayer.  

In The Life of Pi, novelist Yann Martel’s central character is Pi Patel, a Hindu teen 
who wants to be Christian and Muslim as well as Hindu. Here’s what Pi says about his 
Muslim  prayer  rug:  “I  loved my  prayer  rug. Ordinary  in  quality  though  it was,  it 
glowed with beauty in my eyes. I am sorry I lost it. Wherever I laid it I felt special affec‐
tion for the patch of ground beneath it and the immediate surroundings, which to me is 
a clear indication that it was a good prayer rug because it helped me remember that the 
earth is the creation of God and sacred the same all over.” 

Do you remember the story of Moses being called by God to return to Egypt, the 
story of the burning bush and Moses being told by God to take off his shoes because the 
ground beneath him was holy? Well, all the ground beneath each of us is holy. 

I think those of us in Christianity need to remember that all of life is connected 
by a sacred thread and that every thought and action can be a prayer. We don’t need a 
minister or priest  to pray  for us when we’re sick; we can do  that ourselves. We don’t 
need to limit our expression of reverence and gratitude only to settings surrounded by 
stained glass and mahogany. 

 I think we must remember that the heart of our religious life takes place in the 
way we live our lives day‐in day‐out. We are called to follow Jesus: 

• In our homes where our faith should be expressed and it should guide our 
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interactions with our family and friends. 

• In our workplaces and classrooms where our faith should provide nurture 
for  our  relationships with  colleagues  and  ethical  guidance  for  the deci‐
sions we make. 

• And in our communities where our faith should put us at the side of the 
outcasts and on the streets marching for peace and justice. 

The true prayer rooms are all about us – we just have to find them and then fig‐
ure out what  it means to follow the teachings and example of Jesus as we enter them. 
Amen. 


