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This sermon describes  joy – not   mere happiness 
which we may pursue, but the deep joy that cap‐
tures  our  spirits,  sometimes  in  situations where 
we would least expect it. We can’t will ourselves 
to  be  joyful,  but we  can  open  the door  for  it  to 
come in. 
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Rev. Jerald Stinson  First Congregational Church 
December 14, 2008 (#1347)  (Long Beach, California) 
Reading: Psalms (selections) 
 

Sing Joy to the World 
 

The  season of Advent anticipates a  joyful celebration of  the birth of a Galilean 
peasant sage in whom God’s love came to life. But what does it mean to be joyful? Is joy 
the same as happiness? Can we will ourselves to be joyful? 

Well, whatever  joy is, it has played a critical role in our faith heritage. Listen to 
some sentences from the great hymns of ancient Israel, the Psalms: 

• Acclaim our God with joy, all the earth. Serve our God with gladness; enter with 
a joyful song (100:1‐2). 

• You  show me  the path of  life, O God. Your presence  fills me with  joy; and by 
your side I find enduring pleasure (16:11). 

• God’s anger is fleeting but God’s favor endures forever. There may be tears dur‐
ing the night, but joy comes in the morning (30:5). 

• Our mouths were filled with laughter; our tongues with sounds of joy (126:2). 
 
Joy was equally important in early Christianity. In the Christmas stories an angel 

greeted the shepherds: 
 

• You have nothing  to  fear.  I come  to proclaim good news  to you – news of great 
joy to be shared by all people (Luke 2:10). 

 
Of the magi it was said: 
 

• When they saw that the star had stopped, they were overwhelmed with joy (Mat‐
thew 2:10). 

 
What is this  joy so central to our faith? Well, perhaps by looking at some of my 

own joyful experiences I can find some common characteristics.  

In  1987, Kay  and  I  got married. A  second marriage  for  both  of  us,  our  three 
daughters were in the wedding and our former Conference Minister Dan Romero was 
my best man. The wedding day itself was an occasion of tremendous  joy for me, a  joy 
that has continued virtually unabated all  the years since. The wedding was a  time of 
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profound happiness, but more than just a singularly happy moment; on a deeper level it 
seemed right, good, lasting. So joy is more than just happiness. 

Another pivotal moment of  joy  for me was when our oldest daughter Kristina 
invited Kay and me  to be present at our granddaughter Mikal’s birth. How can  I de‐
scribe the joy of watching the miracle of my granddaughter come into the world and the 
contented joy on Kristina’s face as she held her child for the first time? 

Earlier  this year, Emily, our  second daughter, had her  first  child, and we now 
have  both  the  joy  of watching Charlotte  grow  and  change  and  of proudly watching 
Emily become such a fine mother. 

Those joyful occasions have clearly been in happy settings. But I also have felt joy 
at sad times and in times of crisis and challenge. I’ve spoken before about my attempted 
suicide when I was in graduate school. As I passed out, I assumed I wouldn’t awaken. 
But I did, in a hospital. For a while, I was in a kind of emotional limbo. Then my parents 
called with  love and affirmation, not  judgment. And  the Dean of Students  from Har‐
vard’s Divinity  School  arrived  at my  bedside. Harvard  is  not  exactly  an  institution 
known for warmth and caring, but from him I felt only acceptance and concern for my 
well‐being. With his visit, I suddenly felt  joyful; I was glad to be alive. This was not a 
happy time in my life, but it was nevertheless a time touched by joy. 

I officiated at  the  funerals  for both my parents. Those were difficult,  sad occa‐
sions, but also there was the joy of a close extended family providing support.  

Joy comes in many ways. I remember my joy a couple of years ago when we ran 
a temporary shelter downstairs and on Christmas Eve 100 homeless folks came up and 
sat  in  the balcony  for our  late night service. When  I recognized our guests during  the 
time  of welcome,  the whole  congregation  spontaneously  stood  and  applauded.  I  felt 
such joy. 

Amidst the pain of the passage of Proposition 8, there was the joy of seeing this 
congregation stand and sing together “We Shall Overcome.” 

Joy can also be found in regular ordinary moments, for me – greeting people af‐
ter the service, teaching a confirmation class, being part of an interfaith event.  

So from those experiences, can I define joy? Not easily, so I will simply list eight 
brief observations, hoping to stimulate each of you to reflect on joy in your lives. 

First, as I’ve already said, joy is not the same as happiness. It goes deeper. Thus, 
we must be wary  lest we get seduced  into thinking our pursuit of pleasure, our thirst 
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for  success  and material prosperity  are pathways  to  joy.  Sometimes  those who  seem 
most successful lead lives profoundly devoid of joy. 

A second observation: joy is something that happens to us; it captures our spir‐
its. It comes upon us in unexpected ways. Theologian C. S. Lewis says joy often comes 
as a  surprise.  I am not  sure you  can decide  to pursue  joy. Lewis  says  such a pursuit 
ends up frustrating and fruitless because joy is elusive. You simply have to be receptive 
to its presence. 

Poet William Butler Yeats wrote: 
 
My fiftieth year had come and gone, 
I sat, a solitary man, in a crowded London shop, 
An open book and empty cup 
On the marble table top. 
While on the shop and street I gazed, 
My body of a sudden blazed; 
And twenty minutes more or less 
It seemed, so great a happiness, 
That I was blessed and I could bless. 
 
Yeats was  speaking of  a  joy  that often  comes unbidden  and unplanned  for.  It 

cannot be commanded or coerced into existence. 

When  a person  is depressed,  a  friend may  say,  “You  have  no  right  to  be de‐
pressed; look at all that for which you can be grateful. Let’s make a list of your blessings 
and then you ‘should’ feel joyful.” But joy doesn’t work that way. You can’t command 
it.  

Peter Gomes, minister to the Memorial Church at Harvard, wrote, “Joy is elusive; 
it cannot be summoned  forth  like an actor’s  tears.  Joy  is a response and not an  initia‐
tion.” 

My third observation: Joy is often a matter of discovery. Walter Burghardt, a Jes‐
uit priest, said, “To be a Christian is to be forever discovering. As we grow older, it is 
increasingly  easy  to  be  bored  and  to  bore,  to  be  blasé, worldly‐wise,  sophisticated  – 
meaning we have lost the power to wonder, to be surprised, delighted and amazed.” 

I  think  the pursuit of wonder, newness and  freshness often opens  the doors of 
joy for us.  
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Writer M. J. Ryan says, “Children are such exuberant,  joy‐filled creatures, eager 
to  embrace  life  in  all  its mystery  and majesty. Everything  is new,  exciting,  a gift  –  a 
bubble, a snowflake, a mud puddle. But something in the process of growing up often 
takes the  juice out of us. We become encrusted, hard,  jaded. We  lose our  joy, our pas‐
sionate embrace of life.” You see, to be joyful is to be open to discovering things anew. 

The next observation: To experience  joy we must  learn  to  live  in  the present 
moment. That’s a huge struggle for me. I resonate with Episcopal priest David Ander‐
son’s words: “I  find myself planning and working  for  the  future,  for payoffs and  re‐
wards in a month or a year, for which I am willing to pay with happiness now. Only to 
find of course, that there is always another month, another year to wait. True, the future 
must be planned for, and there are surely rewards tomorrow for prudent action today. 
But somehow, I must discover how to live a life of happiness today. Not someday when 
things quiet down and there’s enough  in the bank and I’ve gotten beyond these prob‐
lems – but today.”  

M. J. Ryan wrote poignantly about her adopted child: “Last night I watched Ana, 
whom we  recently adopted  from China,  lie on  the bed  in an  ecstatic  trance of bottle 
sucking. Her eyes closed, her mouth pursed, her exquisitely long fingers curled around 
the plastic bottle, she gave herself over to the experience…  

“She wasn’t obsessing on past wounds, although she had a  right  to. Neglected 
for over a year, when we got her she was covered with burns  from  lying  in her own 
urine. Nor was she worrying about where future bottles might come from, although she 
had a right to do that also. Abandoned on a cold street until someone heard her new‐
born cries, she had been fed only watered down milk and seemed to be starving the first 
few weeks we fed her… 

“But  she was  so  focused  on  appreciating  the warm milk  as  it went down her 
throat that everything else, past and future, disappeared. As I looked at her, I realized 
that this total absorption in the present moment is available to us all when we let grati‐
tude wash over us.” 

The  fifth  observation:  joy  cannot  be  domesticated. Again  from  Peter Gomes, 
“Joy is not a natural substance to be mined or minted, and it doesn’t belong to us as we 
imagine that property or ideas belong to us.”  

I think joy often comes in life’s elusive moments or in the struggle for justice and 
peace, when suddenly we feel fully, if only for an instant, enraptured with wonder. 
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Peter Gomes wrote of listening to the Boston Symphony and singer Jessye Nor‐
man. He said, “It was an extraordinary performance, and as the last note ended, there 
was in that vast hall an incredible silence, and then the place erupted into thunderous 
applause. It came to me,” he said, “that the silence was not merely the absence of sound 
but rather an expectant, pregnant silence, nearly overpowering in its effect.”  

Here, after a particularly powerful solo or anthem, there is sometimes that same 
stillness as we find ourselves in wonder, filled with joy. 

Classical dance is one of my passions. Perhaps the greatest night of ballet for me 
came in 1990 as American troops prepared to attack Iraq. Chicago’s Joffrey ballet, one of 
my  favorites, was at  the Dorothy Chandler Pavilion. The  first piece of  their  repertory 
was magnificent, made  infinitely better when Gerald D’Arpino, the company’s artistic 
director, came and sat right next to Kay and me, applauding with enthusiasm, shouting 
“bravo,” enthralled with his company’s performance.  

But  then D’Arpino changed  the  repertory  for  the evening, adding  the anti‐war 
ballet The Green Door. At the end of the performance of that work, there was that same 
pregnant silence Gomes felt at his concert. The dancing had been wonderful, the chore‐
ography magnificent,  the ballet  technically  superb  in  all ways. But  the  silence was  a 
tribute to the courage it took to stage that ballet at that moment in American life.  

The  sixth observation:  joy occurs  in all  contexts. Robert Schuller once  said he 
never mentioned Martin Luther King or civil rights at the Crystal Cathedral because he 
only wanted people to think positive happy thoughts. For me, genuine  joy arises from 
real life. Mexican liberation theologian Jorge Lara‐Braud felt a strange sense of joy after 
the assassination of El Salvador’s  famous archbishop, Oscar Romero. Catholic  theolo‐
gian Doris Donnelly, trying to explain that joy, said: “Joy is not jollity. It is more like an 
anchor that gives us the stability we need to endure upsets, struggles and delights with 
an inner peace that no storm can shake.” 

 Listen to terminally‐ill Bradford Smith, who found  joy even  in the challenge of 
his  illness:  “We  usually  refuse  to  face  death  until  something  forces  us  to.  Then 
strangely,  the  response  is not  fear any  longer, but acceptance, even contentment. You 
can relax, take time to drink in all that is beautiful, listen to music, read the books you 
have longed to go back to, let nature sink in through every pore, spend more time with 
those you love, and ease the string to your bow so that living loses its tenseness but not 
its joy.”  
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The  seventh observation:  joy and gratitude are  intertwined. Whenever we are 
appreciative, we are filled with a sense of well‐being which can become something joy‐
ful. 

Unitarian minister Forrest Church  is younger  than  I  am,  and he  is near death 
from cancer. In a new book about his pending death he said, “To eliminate all pain from 
our lives may work for a brief time, but we cannot wish away all that is wrong with us 
without including all that is right.” He said, “Each day that I am sick, I pray for the sun 
to come up, for people to love me, for manageable tasks that I can still accomplish, and 
for a little extra courage. I back away from the dark window pane of my health to see 
the whole window. Then  light dances again  in my daughter Nina’s eyes. I  laugh once 
more at my little foibles. My son, Frank, and I celebrate the Mets’ acquisition of a new 
pitcher.  I  call  friends on  the phone  and  talk  for  an hour  about  everything under  the 
sun.” 

You see, as sick as he is Church’s joy arises from his gratitude for the life experi‐
ences he can still have. 

The last observation: Joy is often a communal experience arising from relation‐
ships and community. A sentence in Deuteronomy celebrates the feast of Succoth: 

This is a feast for you – be joyful with your spouse, your daughters and sons, your 
indentured workers, and even with the foreigners that live among you, and the orphans, 
the widows and widowers” (16:14). 

 
Rabbi Israel Miller says of that passage, “You cannot truly be happy unless you 

share God’s bounty and share yourself with others. It is in community that joy is to be 
found, lived and shared.” 

On Christmas Eve,  if you sit alone and  light a candle and perhaps quietly sing 
“Silent Night,” you might feel a sense of warmth, of calm, of joy. But if you do the same 
thing, surrounded by people who mean a lot to you, I would guess that warmth, calm 
and joy would be even greater. And if you come to our late Christmas Eve Service, and 
find yourself surrounded by 500 lighted candles and a whole congregation quietly sing‐
ing “Silent Night,” the joy will undoubtedly be even more profound. 

The  joy we  symbolize with  today’s  third Advent  candle  transcends  a  simple 
definition. But hopefully those eight observations will enable us to sense the importance 
of  joy  on  the Advent  journey  each  of  us  is making  toward  that  Bethlehem manger. 
Again  those words  from Luke’s Christmas story:  I  come  to proclaim good news  to you – 
news of great joy to be shared by all. 


